就在他家那堵薄得像片苏打饼干的墙壁对面——那个三天前刚刚搬来的新邻居。这位邻居,姓甚名谁,小明并不知道。在如今这个邻里之间相见不如不见的时代,这很正常。不正常的是这位邻居的行为。首先,搬家那天,来的不是传统搬家公司的彪形大汉,而是一群穿着统一银灰色连体服、动作精准得像机器人的人,他们搬运的箱子大多是沉重的金属材质,上面印着小明只在科幻电影里见过的、意义不明的几何符号(后来他偷偷上网查了,那是一家瑞典高端家具品牌的Logo,但这不重要!)。其次,是噪音。白天还好,一到晚上,尤其是午夜之后,隔壁就传来持续不断的、富有节奏感的……敲击声打磨声偶尔还夹杂着类似电路短路的滋滋声和低沉的、仿佛来自地底的嗡鸣。小明把耳朵贴在墙上,屏息凝神,感觉自己像个即将拆除定时炸弹的特工。他脑海里已经自动生成了一部大片...