生日蛋糕。病危通知书下来的瞬间,我拍下照片发过去。她赶到时女儿已成植物人,哭着求我原谅。我递给她离婚协议:签了,去看你女儿最后一眼。太平间里,她抱着女儿冰冷的身体嘶喊。而我转身订了机票——女儿生前说想看极光,这次我独自带她去。1医院走廊的光线惨白得晃眼,像是某种不近人情的审视,冷冰冰地泼洒在陈默脸上。消毒水的味道浓烈得几乎有了实体,沉重地压在舌根,每一次呼吸都牵扯着喉咙深处干涩的痛。他陷在冰蓝色塑料椅里,后背僵硬,手指无意识地抠着椅面边缘一道细微的裂缝。裂缝里积着一点灰,和他此刻的心境一样,蒙尘,且逼仄得无处可逃。陈暖暖家属!护士的声音像一把薄而锋利的冰锥,猛地凿穿了走廊里黏稠的寂静。陈默几乎是弹了起来,动作太急,带得身下的椅子腿在瓷砖上刮出刺耳的锐响。在!我是她爸爸!护士递过来一张纸,纸页...