除了铃铛不响、哪儿都响的老旧自行车,车把手上挂着的几个外卖塑料袋在风雨中剧烈摇晃,发出哗啦啦的声响。雨水顺着廉价雨披的缝隙钻进来,浸湿了他洗得发白的校服衬衫,贴在单薄的脊背上,冰冷刺骨。他必须快一点,送完这最后一单,才能赶在晚自习开始前回到教室。视线被雨水和廉价塑料雨披的帽檐模糊,拐过学校后门那条被高大法国梧桐遮蔽的狭窄林荫道时,一辆静静停在路边的黑色轿车如同蛰伏的巨兽,毫无征兆地闯入了他的视野死角。吱——嘎!刺耳的刹车声和金属刮擦的噪音撕裂了雨幕的宁静。林熵律连人带车猛地撞在轿车光滑冰冷的侧门上,失去平衡,狼狈地摔倒在湿漉漉的水泥地上。外卖盒从车筐里飞出,啪地一声摔开,油腻的汤汁和米饭瞬间泼洒一地,混合着泥水,一片狼藉。自行车轮子还在徒劳地空转着。剧痛从膝盖和手肘传来,林熵律的大脑一片空白...